Warszawa, 1871, luty 


Konradio!... Vorbrodt był u mnie we czwartek (tj. wtedy, kiedy było święto), 
przyniósł mi Twą karteczkę i zażądał rękopismu. Nie byłem gotów; obiecałem na 
poniedziałek, tj. na onegdaj, ale i na poniedziałek nie byłem gotów; dopiero dziś, tj. we środę, 
skończyłem i odniosłem mu ostatecznie. Miałem dużo pisania i przeróbek... Proszę Cię, 
żebyś, jakkolwiek znasz początek, wszystko przeczytał jeszcze raz: przeczytał, a nawet 
poprawił — nie sens lub treść, ale rozmaite stakata, których, sto razy przeglądając, niepodobna 
autorowi uniknąć. W całości są miejsca bardzo ładne, język wszędzie dość żywy i energiczny. 
Zwracam Twoją uwagę, jak ku końcowi panuje prawie wyłącznie dialog i akcja prawie z 
gorączkową żywością się toczy. Największą wadą tej powieści, gdybyśmy ze stanowiska 
utylitarnego chcieli patrzeć, jest brak tendencji; jest to, jeśli chcesz, psychologiczny obrazek, 
jakich zresztą mnóstwo się drukuje... W całości powieści widzę wiele niedostatków, ale 
myślę, że je przymioty pokryją. Rozdział XII jest najsłabszy: gdybyś go chciał zmienić lub w 
ogóle coś zmienić — z wyjątkiem głównych rzeczy — nie miałbym nic przeciwko temu. Im 
wydanie będzie piękniejsze, tym książka będzie miała większy pokup. Nie uwierzysz, jak mi 
chodzi o to, żeby wydanie nie było A la Barbara Ubryk i żeby druk był duży, a liczba stromnic, 
o ile można, jak największa. Format naturalnie dasz ósemkowy... Jeszcze jedna rzecz — 
przejrzyj interpunkcję: czasem się gdzieś za dużo nakładzie znaków, a czasem zapomni... Z 
obawy krytyki wolałbym może pseudonim, zwłaszcza że i moje nazwisko znaczy tyle co 
pseudonim, ale nie upieram się przy tym... 
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